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Mis raíces. Mi camino
Crevillent cuenta con la celebración de Semana Santa
más atractiva, porque la devoción y el fervor 
se respiran en cada rincón de la ciudad
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Senyores i senyors.

Estimats amics. 

Quan a primers del mes de desembre, un
grup d'homes de Crevillent, presidits per
En Francisco Polo, em visitava a Alacant
per a notificar-me la decisió de la Federació
de Cofradies i Germanors de Setmana San-
ta, que jo realitzara el Pregó, em va omplir
una profunda emoció. 
En uns segons, van passar pel meu cap les
il·lustres figures d'aquells que em van ante-
cedir, aquells que, atorgant-me la seua
càrrega genètica, em van ensenyar a esti-
mar a Crevillent i a reconèixer-lo com el
meu poble. 
Vi, en primer torbellino, el rostro de mi
padre, quien tantas cosas me había enseña-
do de la Villa. Mi abuelo Francisco, retrata-
do por Casteig en 1920, en un hermoso óleo
cuyo fondo transcribe la esencia de Crevi-
llent, y que preside mi despacho, me aguijo-
neó el pecho, como si de una opresión angi-
nosa se tratara. Mi abuelo Francisco, cuya
sabia figura me ha llevado a rebuscar en
archivos y bibliotecas, institutos científicos
y universidades, hasta encontrar las raíces
y el camino de un hombre tan ilustre. Mis
raíces. Mi camino.
Mi abuelo, en su casa de Alicante, sentados
alrededor de la mesa camilla, me narraba
cómo curiosamente había llegado a la con-
clusión de una nueva tinción que facilitaba
el estudio sobre la tuberculosis. 
Me lo contaba a mí, a un niño de 6 ó 7 años
que abría la boca con emocionada sorpresa,
percibiendo la oratoria de un viejo sabio que
hablaba con acento valenciano, pausada-
mente, con voz bronca y huertana. Así, en
tanto, entre virus y virus, me contaba sus
correrías por su viejo pueblo. 
Y el nieto, que tenía doce años cuando su
abuelito volaba al Cielo, ese Cielo asombro-
so en donde le esperaban, con los brazos
abiertos, su venerado padre, y su queridísi-
ma madre, y con el anhelo de correr a ver a
su muy amada Virgen de los Dolores, aque-
lla que tantas veces mentara en sus histo-

rias, el nieto, digo, elucubraba un mundo de
ilusión y fantasía en torno a ese pueblo
maravilloso, el Crevillent de sus ancestros.
¿Cómo no va a calar en el corazón de quien
os habla desde esta tribuna, tanto amor y
tanta pasión? Como que cada poro de mi
piel expele estima, ternura, fidelidad a la
tierra de su familia.
Y entre tanto, la Semana Santa trascurre

en la infancia como una escena más de la
vida cotidiana. Papá, ¿Cuándo vamos a
Crevillent a ver las procesiones? No en Sep-
tiembre, contestaba mi padre. Y sistemáti-
camente la exigencia del niño: ¡Es que quie-
ro salir de alabardero!Cuando seas mayor
Francisco. 
Y este diálogo, con mi padre, y los otros, con
mi abuelo, y siempre protegido en el
ambiente de amor a la terreta, al poble, a ese
pequeño lugar amparado por la sierra, en
donde la ternura de sus gentes había trans-
formado la historia de una familia, la fami-
lia Magro, els Maltesos, y que contada día
tras día a un pequeño e inquieto corazón,
capacitado para absorber todas las fábulas,
los cuentos, las jácaras del mundo, y con
una cabeza capaz de transformarlas en mil
historias de ensueño, acabó enamorándolo
de Crevillent, absorto en la posibilidad de
que un día mi padre me dijera: ¡Aquí tienes
tu traje de alabardero!
Pero no fue mi padre, fue Francisco Polo, en
representación de la Federación de Cofra-
días y Hermandades, en representación del
pueblo de Crevillent quien me ha regalado
el sueño.
Ya sé que no es salir en la Semana Santa de
Crevillent vestido de alabardero. Es algo
tanto o más importante, es ser su Pregone-
ro. 
Y, nuevamente, la mirada se desvía al fren-
te, al cuadro del abuelo.
En un rincón, como una pequeña ventana,
Crevillent. Corre el aire fresco del ambiente
oriental de la villa. En un primer plano, la
figura del hombre ilustre. El hombre serio
crevillentino. El ambiente se empapa de
emociones: Aire, hombre, palmera…Y es
que Crevillent, en su austera elegancia,
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Pregón de la Semana
Santa 2007
En Crevillent existe una trascendencia que se apoya en
tres columnas, que asientan en el recio carácter del 
crevillentino, honrado, trabajador, fiel
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representa, para ese niño de hace 50 años,
criado al amor de una familia clásica, el
reducto misterioso de sus padres, de las
calles retorcidas, en donde al amparo de la
felicidad que aportaban sus gentes, trabaja-
doras, cultas, se figuraban, en la cabeza del
niño rubio, mil y una historias, todas
envueltas en los profundos sones de los cla-
rines. Esas trompetas gigantes que abren el
espectáculo más grande del mundo. Es la
Convocatoria. 
Y Crevillent se teñía, en sus infantiles ojos,
de color malva. Y la torre de la iglesia gran-
de, se representaba en las lanzas de los ala-
barderos, esas que el niño anhelaba tener
entre sus manos. 
"Papa yo quiero ser alabardero", es mi
memoria que llega hasta los cantos, esos que
ya había sentido en mi casa de Alicante, y
que se quedaron tan profundamente embu-
tidos en mi corazón, tanto que formaron
parte de mi voluntad, como el color de mis
ojos.
Quiero ser alabardero, suponía el reconoci-
miento, infantil e ignorado de la larga his-
toria de un pueblo, que ya existió en tiempo
de romanos, con el nombre de Campus
Spartarius. 
Y hasta ahora. Algunos años después. 
Stabat Mater Dolorosa… Tres niñas
rubias, bajan con su padre tras del paso de
la Madre del Dolor. Se trastocaron los
hechos. Otra época, mismos sentimientos.
Ahora son ellas, Ana, Paula, Elena, quienes
felizmente ansían cantar, como su padre les
había enseñado. 
Plorans plorans Ploravit… Y una lágrima,
no disimulada, rueda por la mejilla, mien-
tras las manos se entrelazan. Allí van, bisa-

buelo, abuelo, padre, hijo y nietas, caminan-
do con la Madre hecha arte por el genial
Benlliure, acompañándola en su bajada del
Calvario.
Cuando hablamos de Semana Santa, en
Crevillent tenemos que profundizar en su
concepto. No se trata de una misión lúdica,
nacida de la necesidad de atraer al turismo.
Ni siquiera de actividad para conseguir un
beneficio económico.
En Crevillent existe una trascendencia que
se apoya en tres columnas, que asientan en
el recio carácter del crevillentino, honrado,
trabajador, fiel. Es este carácter del pueblo
quien conforta la tradición, la cultura y
todo envuelto por la fe. Esa fe que, en este
caso, es fundamentalmente religiosa, pero
que puede estar estructurada en una creen-
cia del sentimiento intimo del corazón cre-
villentino, aunque exento de matices piado-
sos.
En si mismo,¡qué más nos da!, si es el cre-
villentino quien soporta todo el ceremonial,
y todo él se dirige a conmemorar algo tras-
cendental, único en la historia, como es la
pasión y muerte del Señor.
Y así, Crevillent cuenta con la celebración
de Semana Santa más atractiva, porque la
devoción y el fervor se respiran en cada rin-
cón de la ciudad.
La Semana Santa es arte que se plasma en
las figuras salidas del extraordinario talen-
to artístico de los grandes escultores e ima-
gineros, y, todas, ensalzadas con los coros
que las acompañan, en una explosión de fer-
vor hecho música vocal.
Y es que, la médula de Crevillent está con-
formada por infinidad de variables que con-
fluyen en la exaltación de esa Pasión, con
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mayúsculas, que marcó la historia de la
humanidad.
Por esto dice Gemma Guillamón, en un
excelente artículo publicado en una reciente
Revista de Semana Santa: "Cuando los
estudiosos hablan del "relevo generacio-
nal", dicho relevo será entendido como con-
secuencias del proceso de socialización (en
el sentido de "apropiación"), a través del
cual los hijos aprenden de su interacción
con los padres, con la familia, y con el resto
de la sociedad, una serie de formas y valores
que interiorizan, haciéndolos suyos pro-
pios".
Visto desde la filosofía del corazón, existe
mucho más. Fenómenos inevitables en la
Villa de Crevillent.
Es el propio pueblo quien se transforma en
padre y madre, y, sustancialmente, torna
los valores interiores, y empapa el corazón
del que habita en Crevillent, aunque sea
foráneo, un recién llegado a la pequeña
patria, transformándolo en esencia del
lugar.
Es la tradición la que mueve la montaña de
la fe. Y en su fuerza, arrastra y conmueve
corazones de otras latitudes, de otras cos-
tumbres, de otras formas de pensar; otros
proyectos políticos, otras ideas religiosas. 
Otras metas, dispares de la idea de origen,
se ven atraídas por la fuerza de ese imán que
emana del corazón del pueblo.

"Crevillent, Crevillent,
en los siete días santos
tus hijos vienen de lejos
para rezar en tus brazos"

Así dice el Romance al Sábado de Gloria,
publicado en "Patria Chica" el 27 de marzo
de 1953, y cuyo autor, Molina Manchón,
sigue diciendo en su verso:

"El huerto del Canastel
de esmeralda y amapolas,
recibe a la Primavera
niña rebelde y mimosa
que trae un vestido de luces 
con alas de mariposa.
San Juan con las tres Marías
en el sepulcro se posan
donde Dios dejo el sudario
luz y verdad en las sombras".

Y eso ocurre en Crevillent, mas no en otros
lugares, en donde adversidades políticas o
sociales han mermado temporal o definitiva-
mente la práctica de la Semana de Pasión.
En Crevillent, esto no es posible. No es,

siquiera, pensable. Porque es el pueblo, sus
gentes, los crevillentinos, quienes llevan
escrito es sus cromosomas, cada paso, cada
tradición, cada uno de los cantos.
Nacen los niños con el "Stabat Mater" mar-
cado en la esencia. Y esta cualidad se trans-
mite de padres a hijos, y hasta los nietos
perciben la fuerza que les impulsa a ser cre-
villentinos, como sus antepasados. Da igual
que ese niño nazca en Crevillent, o en Ali-
cante, como es mi caso. La fuerza de la san-
gre, que es como siempre se ha llamado a la
transmisión genética, te devuelve, como las
olas del mar, a tus raíces.
I per açò jo estic ací ara, en aquest ambón,
inclinat sobre el paper, pensant, reconcen-
trant la meua imaginació, que vola cap al
passat. 
Días felices, de niño, con mis abuelos y mis
padres, viviendo la Semana Santa de Crevi-
llent. Una historia, como un árbol de pro-
fundo raigón, que inevitablemente me man-
tiene unido a este pueblo. 
Pero, ¿qué tiene Crevillent? ¿Qué fuerza,
qué seducción, qué imán posee este pueblo,
para que una familia, procedente de una isla
lejana, la isla de Malta, perdida más cerca
de África que de Europa, con un idioma
extraño, con una cultura entre fenicia e ita-
liana, al llegar a estas tierras, huyendo de la
tiranía francesa a principios del siglo XIX,
se sintiera no solamente acogida, si no tam-
bién integrada plenamente en sus costum-
bres? 
Crevillent les llamaba "los malteses". Como
tantos emigrantes actuales llegaron y se
sintieron en su propia patria.
Yo soy uno de ellos, cinco generaciones des-
pués. Se tornó la Cruz de Malta, por la
Cruz de la Cuaresma, la que luce en lo alto
de la torre de la Iglesia Principal, nos toca
el corazón y nos llama. Es la señal de la Fé
y es la señal de la identidad de ser crevi-
llentino.
Una Fé y una identidad que los tiempos
obliga a participar y compartir con todos
aquellos que, procedentes de lejanos países,
acuden a nosotros en busca de bienestar. 
Esa Cruz significa que Crevillent sigue.
Continúa su caminar, como hasta ahora,
calladamente, acogiendo al emigrante, dan-
do ejemplo de amor, dando cultura y tradi-
ción al mundo, dando hijos ilustres, dando
calor, dando, sin limites, el fruto del sudor
y del trabajo.
Crevillent sigue, como sigue su sierra y sus
viejos barrancos: "Els Plans; el Pico de les
Moreres; Els Llisos de Marxant". San
Cayetano; Sanyuri; el Puntal de Matamo-
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ros; los vértices geodésicos de tercer orden
de Monte Alto; Caminanto, y el vértice de
Crevillent.
Sábado de pasión, después de este pregón
saldremos todos a la llamada del paso-guión
de las procesiones. 
Saldremos, atraídos por el sonido de las
gigantescas bocinas, encumbradas en un
trono obra de Policarpo Ramón. El tercer
trono que soporta los portavoces del llama-
miento. 
Esas bocinas que llamaran poderosamente
mi atención de niño. Clarines y tambores
les harán coro, y, nosotros, sentiremos que
un año más, que en el año 2007, todo nue-
vamente sucede, como si el tiempo volviera
a décadas anteriores, a siglos pasados. 
Volveremos a sentir todo aquello que nos
emociona cada año de nuestra vida, tornare-
mos a apreciar que, a pesar de todo, hay
cosas que no cambian e invariablemente tor-
nan a nuestro corazón. 
Inconscientemente, buscaremos a nuestros
abuelos, a nuestros padres, a nuestros her-
manos, sin darnos cuenta de que la vida ha
pasado, de forma inexorable. 
Rebuscaremos entre la gente, nuestro cora-
zón saltará por encima de sus cabezas, y la
mirada se nublará en un gemido de perseve-
rante realidad; porque han sido, mas no los
encontramos. Porque muchos ya no están
físicamente entre nosotros. A pesar de que
apreciemos su presencia, fuerte, real, con su
cierto olor melancólico de siempre.
Y la noche nos acogerá con ese sentimiento
que confirma, que a pesar de todo, nuestros
padres, siguen formando parte la condición
de crevillentinos. Porque gracias a este pue-
blo, Crevillent sigue permaneciendo leal a
su esencia, integra en su tradición, que son,
en definitiva, el abuelo, el padre, la madre,
el hermano, desaparecidos en la materia,
pero vivos en la condición. 
Vivos en las costumbres. Las tradiciones de
nuestros padres.
Y así transcurrirá la semana. Entre la labor
cotidiana de cada uno y los actos procesio-
nales.
Desfilará el Domingo de Ramos, dejando
atrás la Entrada de Jesús en Jerusalén, obra
póstuma de Mariano Benlliure. 
Crevillent tiene la rúbrica del escultor
valenciano en su Semana Santa. Fue él
quien dio forma a muchas de las escenas que
marchan por las estrechas calles de su
barrio antiguo.
Pasará el Martes Santo, con su silencio, y
las antorchas sobrecogedoras escoltando el
paso del Cristo, cuya Cruz es portada por

los penitentes. Una serena oscuridad domi-
nará las estrechas calles medievales, en las
que se agolpará la gente para ver pasar la
procesión del Stmo. Cristo de Difuntos y
Ánimas. 
Acompañada por los cofrades, sólo se deja-
rán oír el golpeteo de un tambor y el cánti-
co de una composición de siglo XVI, inter-
pretada por un coro, como una saeta
multitudinaria.
Llegará el Miércoles Santo, con uno de los
momentos más esperados por los crevillenti-
nos. La concentración de los pasos en el
recinto de la plaza: los ecos afligidos de "La
Oración del Huerto"; "El beso de Judas";
"El Lavatorio"; "La Cena"; "La Negación
de San Pedro"; "El Santísimo Cristo de la
Caída"; "San Juan"; "La Santa Mujer
Verónica; "El Prendimiento"; "La Colum-
na: el Ecce Homo", con la centuria de roma-
nos que embriagó mi corazón de niño; "El
Cristo de la Victoria"; "Las Tres Marías";
mi "Virgen Dolorosa", envuelta en el "Sta-
bat Mater" que cantará el pueblo... 
Y recorreran, por lo tanto, obras de Pérez
Figueroa, de Riudavens, de Jeriqué y Chust,
de Carlos Rodríguez, de Antonio Parera,
de Carlos Monteverde, de Juan García
Yudez… Flotats, Carmelo Vicent, Garcia
Talens, Navas Parejo... Mariano Benlliure.
Y Crevillent seguirá trabajando, como ciu-
dad industrial que es, ejemplo en España,
porque el esfuerzo de su gente sobrepasa los
límites de su geografía. Pero no se olvidará
de hacer un hueco, a pesar del cansancio de
la jornada, para asistir en familia, a los
actos litúrgicos y, cómo no, participar en
las diferentes cofradías.
Y herirá el Viernes el aire de la Villa, en la
turbación de la espera del día más largo y
hermoso. 
Y van ustedes a permitirme que en este
punto efectúe un alto. El Viernes Santo no
se puede pasar disimuladamente. ¡Viernes
Santo, el gran día!
De niño, en el caserón de la plaza grande,
frente a la Iglesia, la ilusión se arropaba en
el amor de mis tíos, Álvaro, Carlos, Maria
Luisa, Mariángeles. Magros que, ya desde
el cielo, contemplan con orgullo a su Crevi-
llent del alma.
Después, en la casa de la calle Blasco Ibá-
ñez, en la que vivían mis tíos Manuel Más
Galván, y Maria Dolores de Leyva, a quie-
nes he querido, y quiero, con verdadero sen-
timiento, y que, unidos en el Cielo al resto
de mis antepasados, permanecen en esta
Villa, formando parte de su esencia históri-
ca.

“Y Crevillent
seguirá trabajando,
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industrial que es,
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En la madrugada, las rondallas y bandas de
cornetas pasearán las populares "dianas";
esas dulces melodías que se funden en el
silencio de la noche para marcar el inicio del
día.
Crevillent despierta, despabila a la gran jor-
nada. La música, esa cultura que impregna
el alma de los crevillentinos, y les hace
amar, como pueblo alguno ama, el ritmo, la
bella amistad de voces e instrumentos de la
que nacen dulces habaneras, sentidos cantos
apasionantes himnos.
Son bandas, coros y cantores que prolongan
el nombre de Crevillent más allá de las fron-
teras de nuestra España.
Hace unas semanas, sentado en la primera
fila del templo, por ese privilegio que me
concedía la Federación de Cofradías, tuve el
honor de asistir al estreno del "Himnario",
compuesto por el ilustre maestro D. Ramón
Mas López, y a quien tuve la dignidad de
saludar y reconocerle el profundo contenido
de la obra.
Y, fue entonces, cuando vi frente de mí,
como lo contemplo ahora, ese hermoso viejo
órgano, modernamente restaurado. El que
preside el atrio del templo. 
Alguien "soto voce", comentó el alto respe-
to que Crevillent otorgaba a ese antiguo
instrumento. "Solamente manos muy
expertas tienen permiso para tocarlo", me
confesaba.

Y recordé cómo presumía mi abuelo Fran-
cisco del viejo y familiar armonio de su pue-
blo, y de las veces que él lo tocara para la
misa del domingo. Probablemente no se
refería al actual. Seguramente se referiría a
algún otro, quizás destruido en los tristes
años de la guerra.
Crevillent es música, y la música es Crevi-
llent. Música cada uno de los crevillentinos,
música es el pueblo. 
Su Semana Santa es música. ¿Qué sería de
ella sin los coros, sin las bandas, sin un
pueblo rezando entre cánticos?
Por eso, el primer acto de todo el Misterio es
el Septenario. Ese Septenario en honor a
Nuestra Señora de los Dolores, la que pron-
to será coronada. Sí, ayer nuestro Obispo
Rafael nos dió la primicia: la Coronación
Canónica de la Dolorosa de Benlliure, de la
Virgen Dolorosa de Crevillent, la que ayer
presidió el hermoso pórtico de lo que nos
espera en la semana que viene. Los cantos
de Marcelino Sempere, transcurrieron como
cada año, dejándonos el sabor de lo añejo, el
que nos arruga y, a la vez, rejuvenece. 
Nos hemos emocionado. Pero seguimos el
relato. Al amanecer del Viernes Santo, La
Morquera es ocupada por una impresionan-
te concentración de gente. Todos quieren
presenciar, con fervor, el acto realmente
más sentido por los crevillentinos: el abrazo
entre la Madre y el Hijo, que ocurre duran-
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te la procesión camino del Calvario. 
¡Cuánto fervor atesorado en un multitudi-
nario grito de dolor! 

"Viernes Santo en la mañana,
el Calvario rebullente,
con tanto Paso y la gente,
es digno de visitar;
como el enjambre se agrupa
salido de la colmena,
así la multitud llena
este bendito lugar".

Son versos de Juan Martínez García, crevi-
llentino. En 1937, cuando los escribe, era
canónigo de la Catedral de Tudela. Su
"Retablo Crevillentino", es una expresión
de amor al pueblo que le vio nacer.

Lo recuerdo con bastante claridad. Su figu-
ra adusta y alargada, seria en su presencia
y afable en su trato. Imagen que se me anto-
jaba como la de un alto y recio tronco; sota-
na en ristre hasta los talones, botonadura de
predicador vertical y roja. Rostro afilado,
rapada cabellera, mirada penetrante. 
De niño, gustaba de sentarme a su lado, y
procurar oídos a la apacible conversación,
desenfadada, en ese valenciano de verdad, el
valenciano de Crevillent. El habla que he
saboreado de chico, y ha envuelto todas las
evocaciones que la memoria es capaz de
valerme, desde esa infancia peculiar que me
regalaron los abuelos.

"Al promedio del Calvario,
y al centro de su avenida,
Jesús, y su Madre querida,
se disponen a encontrar;
óyese, ¡misericordia!
Es el pueblo que está al centro
que ha presenciado el encuentro,
viéndolos casi besar".

En la Morquera, ocurre el milagro. Es allí,
en ese lugar del corazón de Crevillent, en el
que crecía el hisopillo, una planta con pode-
res medicinales, donde el pueblo se rompe
en clamores, abrazos, coplas y lágrimas.
Sentimientos indefinibles que brotan de la
esencia de sus gentes.
Es el primer abrazo. Y también el primer
dolor. Esa infinita amargura de nuestra
Virgen amada, esta Madre que Crevillent
lleva incrustado en el corazón, como una de
sus divinas espadas. 

Es cierto que la Virgen Dolorosa de Crevi-
llent no derrama lágrimas. Os habéis dado
cuenta de esto. Es un rostro tan golpeado
por el sufrimiento que palidece su piel ceni-
cienta; sus ojos cárdenos poseen una mirada
incierta. Es el mismo dolor de cualquier
madre; el humano dolor por la muerte del
Hijo. Su propia muerte.

"Deshecha en un mar de llanto
buscas al Hijo amoroso.
Yo le perdí caprichoso.
¿Y no muero de quebranto?"

La fe y el entusiasmo remontan la penosa
subida de la cuesta del Calvario. Elevan al
cielo de Crevillent el espíritu del lugar,
transformado en sudor. Corazones despren-
didos a favor de un esfuerzo común que cul-
minará, allá arriba, en el segundo abrazo. 
Dos horas después del primer encuentro en
el nuevo puente, Jesús y su Madre, esa
maravillosa Dolorosa, señal realizada al
fuego que es pasión por la tierra de nuestros
padres, vuelven a abrazarse, en esa segunda
entrega de dolor. 

"¿Cómo tu angustia medir?
Contemplas el improperio,
a tu Hijo sin refrigerio,

y en tormento atroz morir".

Tras ésta, la tradición exige que los partici-
pantes repongan sus fuerzas en un almuer-
zo único y peculiar. 
Así dice Juan Martínez:

"Precisa la rapidez;
y aprovechar los minutos,
los instantes, los momentos,
para almuerzos suculentos,
y continuar otra vez".

El "pà torrat", se adueña de la Villa, con-
virtiéndose en el componente más genuino
de la gastronomía de Crevillent: pa, bacallà
i alls al forn, acompanyat de faves i cebes
tendres. Vi del lloc. 
Obviamente, una comida sin carne acorde
con la fecha.
Y sigue versificando el reverendo:

"Siendo inmenso el ajetreo,
para trasladar los Pasos,
de peso no muy escasos,
del uno al otro lugar;

“Crevillent es
música, y la 

música es
Crevillent. Música

cada uno de los
crevillentinos,

música es 
el pueblo”
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reparando así las fuerzas,
con abundante comida,
sin prescindir la bebida,
para poder terminar."

La participación de multitud de masas cora-
les da color a la bajada del Calvario, en la
mañana.
El pueblo se amontona en los márgenes del
recorrido. Se empujan mujeres, hombres y
niños, con la intención de ser los primeros
en ver cómo descienden de lo alto de la loma
los hermosos tronos, arte mecido por los
sones de los himnos corales. 
Transcurren las imágenes, el arte manifes-
tado de Crevillent. Aparece Nuestro Padre
Jesús Nazareno, y al cabo, la sublime Dolo-
rosa. 
El pueblo sale al encuentro. Quiere abrazar-
la. La envuelve, rodea el trono y en ese
orden de respetuoso grupo, acompaña el
dolor de la Virgen de Benlliure.

"Amor, se escribe con sangre,
amor, las tres de la tarde".

Reza y canta, mezclándose coros, gentes
buenas, banda de música, porteadores,
ardor de lágrimas…, hasta que en la plaza,
frente a la Iglesia, se inflama, de nuevo, en
el arrebato del tercer encuentro. 

"Bañado en sangre y sudor,
le encuentras sin Figura.
– Madre, ¿cuál fue tu amargura?
– Hijo, ¿cuál fue tu dolor?"

Estalla el espíritu de las multitudes, y la
tarde se deja caer apaciblemente.

"Amor, ahí tienes a tu Madre;
amor, las tres de la tarde".

Y Cristo entrega el alma al Padre. 

"Su Cuerpo yerto cuelga del madero.
Todo para Él ha sido consumado...
Sangran aún manos y pies clavados
Tras exhalar suspiro ya postrero."

Las rimas de Luís Gallardo Espinosa, escri-
tas en 1943, dan esplendor al luto. 
En el atardecer, la Procesión de la Muerte
de Cristo. Los pasos del escultor Mariano
Benlliure marcan tramo a tramo los cami-
nos del centro de la villa, invadidas por un

absoluto silencio, quebrado, solamente, por
los motetes y cantos de la pasión que inter-
pretan las corales. 
Y en Crevillent, todo concluye, incluso la
Semana Santa desaparece en el paso impla-
cable del tiempo. 
Han sonado los últimos clarines en el cre-
púsculo de la Villa. El aire fresco de la ano-
checida; la mirada perdida en el cansancio.
Una robusta palmera asciende hacia el tejar
de la iglesia, se asoma por entre la muche-
dumbre que regresa de las calles.
Los hijos, los niños, mozos y adultos, han
crecido en el ensueño de un pueblo enraiza-
do en mil historias. En el corazón persisten
y en el alma perduran eternamente.

"Quedo sin mi dulce Amado,
no me llaméis venturosa.
¡Ay, una fúnebre losa
esconde su cuerpo helado!"

Y ahora son mis tres hijas, mi mujer queri-
dísima, escultora de sus vidas. 
Ya Elena me aprieta la mano, cuando Ana
explota en un suspiro de complacencia. Los
grandes ojos azules de Paula en Crevillent
de nuevo. Todas en su circunstancia. Las
historias que oyeran de pequeñas revividas,
un año más, en la realidad de la Semana.
Las Tres Marías bajan en su luto del Calva-
rio. Son tres mujeres, como las tres hijas
mías emocionadas. Ya hemos procurado,
Teresa y yo mismo, como lo hicieran ante-
riormente mis padres y mis abuelos, interio-
rizarles el misterio del pueblo, su pueblo, el
que guarda en su vientre el cuerpo de sus
antepasados.
Gràcies, Crevillent. Gràcies per haver-me
concedit l'honor d'estar hui ací. Notant l'a-
mor dels meus avis i dels meus pares. De la
meua llarga família que, des d'allí dalt, sen-
ten l'orgull d'haver estat capaços de trans-
metre la vanagloria de ser crevillentins. 
Ara, isquem tots a la plaça. Escoltem el so
de la Convocatòria, i seguim-la. 
Perquè és la nostra Convocatòria. La nostra
tradició i la nostra vida. 
Que visca Crevillent, i que visca pels temps
la nostra Setmana Santa. 

Gràcies.
Gracias.

Francisco Mas-Magro y Magro
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